I MBARCO A MEZZANOTTE 
ALCUNE CONSIDERAZIONI IN MARGINE 
A UNA CRONACA DELLE RIPRESE DEL FILM 


Nel 1951 Joseph Losey riceve una proposta da parte del produttore 
John Weber per girare in Italia un film sulla sceneggiatura che Ben 
Barzman ha tratto dal racconto La bouteille de lait di Noél Calef!, 
Losey, che è da poco venuto a conoscenza di essere stato inserito 
nella famigerata “lista nera” stilata dalla HUAC (House Unamerican 
Activities Committee) allo scopo di individuare presunti sovversivi, 
accetta l'offerta di Weber che gli consente di trasferirsi in Europa 
prima di essere chiamato a rispondere delle accuse. Non è però sol- 
tanto per motivi di contingente convenienza che decide di girare 
questo film. Losey è interessato al soggetto di Noél Calef per il con- 
tenuto di critica sociale e perché gli offre l'opportunità di confron- 
tarsi con un tema particolarmente adatto a essere interpretato in 
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chiave neorealistica. Il racconto narra infatti la storia di un'amicizia 
tra un uomo e un bambino che si incontrano in fuga dopo aver com- 
messo due reati di diverso rilievo? ma originati in entrambi i casi 
dalla necessità di provvedere ai propri bisogni primari in una società 
che sembra non offrire loro possibilità alternative, ignorando i più 
elementari principi della solidarietà. Tutta la vicenda, che si svolge 
nei quartieri più poveri di una città appena uscita dalla guerra, costi- 
tuisce una riflessione sul tema del Notrecht, sul diritto del bisogno 
estremo, e sulle responsabilità di una struttura sociale votata all’eli- 
minazione degli emarginati3. 

Questo soggetto costituiva dunque una buona premessa per la rea- 
lizzazione di un film degno di interesse. La possibilità di lavorare in 
Toscana, regione amata da Losey, presso gli stabilimenti “Pisorno” di 
Tirrenia‘, e nelle strade di Livorno, ancora devastate dal recente con- 
flitto mondiale’, sembrava offrire inoltre uno scenario particolar- 
mente adatto allo svolgimento della vicenda e maggiori garanzie di 
libertà e di riservatezza rispetto a quelle che avrebbero potuto esse- 
re assicurate dalle grandi produzioni cinematografiche. A Losey 
viene offerta inoltre l'opportunità di lavorare con Henri Alekan, un 
direttore della fotografia dotato di grande talento, che avrebbe garan- 
tito una qualità ottimale alle riprese. 

In realtà, come ha avuto modo di raccontare in seguito lo stesso regi- 


sta”, la realizzazione del film incontra fin dall'inizio numerosi pro- 
blemi. La produzione italo-americana risulta composta da uomini 
appartenenti a fazioni politiche opposte’ che si scontrano continua- 
mente anche per questioni di carattere tecnico. Ad acuire il clima di 
tensione presente sul set contribuisce la notizia - apparsa sui giornali 
proprio agli inizi della lavorazione del film8 - della messa in stato di 
accusa di Losey da parte della HUAC. 

L'attore principale, Paul Muni, mostra maggiore preoccupazione per 
la possibilità che il proprio nome possa essere associato indissolubil- 
mente a quello di un regista inserito nella “lista nera” che interesse 
allo studio della parte. Losey, d'altronde, si trova a lavorare con un 
attore imposto da una parte della produzione per la sua notorietà, ma 
non ama affatto il suo modo di recitare, troppo enfatico e compia- 
ciuto, che stona con quella naturalezza che intendeva attribuire al 
film seguendo la lezione di Rossellini e De Sica. 

Gli altri attori, a cominciare dal bambino, Vittorio Manunta, appaio- 
no generalmente più spontanei e si avvicinano, nella gestualità e 
nella mimica, alla recitazione voluta da Losey per questo film. Un 
ostacolo enorme però è rappresentato dalla lingua inglese adottata 
sul set, che è per lo più ignorata del tutto dagli attori italiani e fran- 
cesi. In molti sono costretti a imparare la propria parte foneticamen- 
te, ignorando il preciso significato delle parole pronunciate, con evi- 
denti implicazioni negative sulla recitazione. La registrazione del 
sonoro in presa diretta crea poi ulteriori problemi e finisce per docu- 
mentare un improbabile mélange linguistico nel quale attori dalla 
perfetta pronuncia inglese come Muni e Joan Lorring recitano a fian- 
co ad altri che parlano un curioso inglese italianizzato. Durante le 
riprese in esterni, a questi problemi si aggiunge l'impossibilità di eli- 
minare totalmente il rumore di fondo, come avrebbe voluto Losey, 
per la costante presenza di un pubblico che accorre incuriosito a 
osservare uno spettacolo inusitato. 

L'assenza dello sceneggiatore Ben Barzman che, sempre per ragioni 
politiche, non può raggiungere l’Italia, crea ulteriori problemi al regista 
che non ha la possibilità di intervenire su un testo che lo stesso auto- 
re del soggetto, Noél Calef, giudica troppo melodrammatico e “hol- 
lywoodiano” per aspirare all’oggettivismo richiesto dal neorealismo. 
Non mancano gli scontri con Giacomo Forzano, direttore del 
Consorzio Produttori Cinematografici Tirrenia, che in una occasione 
- come ricorda Fabio De Agostini?, uno degli assistenti alla regia - 
viene addirittura cacciato dal set da Losey per alcune divergenze di 
carattere tecnico. 

Verso la fine delle riprese il mancato pagamento degli stipendi alla 
troupe, dovuto a un disaccordo tra la Riviera film e il Consorzio 
Produttori Cinematografici Tirrenia, provoca uno sciopero cui aderi- 
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scono tutti i lavoratori compreso il regista. Soltanto dopo aver supe- 
rato i problemi di ordine economico il film può finalmente essere ter- 
minato, non senza che seguano altre divergenze di carattere artistico 
tra Losey e Giacomo Forzano. La produzione locale impone infatti l'u- 
tilizzazione di musiche composte da un autore italiano!° e il regista 
è costretto ad accettare un componimento sinfonico pesante e reto- 
rico che accentua proprio quel carattere di intensa drammaticità che 
egli intendeva in tutti i modi evitare, per non trasformare il tentativo 
di provocare una riflessione intorno a una tematica sociale in una 
generica ricerca di compassione da parte del pubblico. 

Il più grosso ostacolo che deve però essere affrontato è quello legato 
alla distribuzione del film. Gli United Artists rifiutano infatti di far usci- 
re nelle sale statunitensi una pellicola nella quale compaiano i nomi di 
uomini inseriti nella “lista nera”, primo fra tutti quello di Joseph Losey. 
Se Imbarco a mezzanotte può essere proiettato in Italia, a partire dal 
mese di luglio del 19521, presumibilmente nella versione integrale 
doppiata della durata di 100 minuti, negli Stati Uniti il film esce in 
forma ridotta (82 minuti) con il titolo di Stranger on the Prowl. 

Losey, che non ha mai avuto possibilità di vedere questa versione 
voluta dagli United Artists senza il suo consenso, nella lunga intervi- 
sta rilasciata a Michel Ciment!2, suppone che il montaggio del film sia 
stato completamente rifatto, come è logico pensare data la presenza 
di tagli per un totale di 18 minuti. Di fatto la pellicola distribuita negli 
Stati Uniti non è più un film di Losey e, d'altra parte, per non avere 
problemi con la HUAC, nei titoli di testa, nella rubrica della regia, pare 
che comparisse il nome di Andrea Forzano, il figlio del produttore 
della “Pisorno” che non aveva neppure assistito alle riprese del film. 
Curiosamente il titolo voluto dagli United Artists - Stranger on the 
Prowl - intendeva rimandare implicitamente a un altro film di Losey 
- The Prowler - che l'anno precedente aveva riscosso un buon suc- 
cesso di pubblico. Il nome di Losey era dunque bandito, ma il titolo 
di un suo film di grande richiamo poteva essere legittimamente uti- 
lizzato per commercializzare un prodotto. 

Imbarco a mezzanotte, così trasformato e boicottato dalla distribuzio- 
ne, finisce per non accogliere i favori né del pubblico, né della criti- 
ca, che non perdona a Losey di aver voluto descrivere una realtà che 
non gli apparteneva attraverso un genere cinematografico, il neorea- 
lismo, tipicamente italiano. 

Distribuito in un numero limitato di copie, il film viene proiettato 
nelle sale per poco tempo e rappresenta un insuccesso soprattutto 
per il Consorzio Produttori Cinematografici Tirrenia che puntava su 
questa pellicola per rilanciare l’attività degli stabilimenti “Pisorno” 
Losey, nel frattempo, dopo un breve soggiorno in Francia presso la 
propria famiglia, al ritorno in Italia viene riaccompagnato alla fron- 


tiera dall'Ufficio Immigrazione. Trasferitosi in Inghilterra non ha più 
modo di seguire le vicissitudini di un film che peraltro da tempo non 
considera più suo. 

Noél Calef, che vorrebbe rimontare Imbarco a mezzanotte seguendo 
con maggiore fedeltà il soggetto, viene a sapere dopo qualche tempo 
che il negativo originale è stato distrutto!*. 
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Del film non rimangono dunque che poche copie che il tempo con- 
tribuisce a disperdere e a rendere pressoché inaccessibili. Si devono 
attendere quasi cinquant'anni prima che il film - almeno nella sua 
versione ridotta - torni a essere visibile al pubblico. 

Quando nel 1997 l'Associazione Nazionale dei Comuni Italiani, in 
collaborazione con la Presidenza del Consiglio dei Ministri, elabora il 
progetto Cento film da salvare: adotta e restaura un film, la pellicola 
di Losey viene inserita nella lista dei titoli proposti dalla Cineteca del 
Comune di Bologna! . Trattandosi di un film girato a Livorno e a Pisa, 
con la coproduzione del Consorzio Produttori Cinematografici 
Tirrenia, Imbarco a mezzanotte viene restaurato a cura del Comune 
di Pisa, presso il laboratorio L'Immagine Ritrovata di Bologna!5, 

La Cineteca di Bologna riesce a reperire una sola copia del film che 
si trovava conservata presso la Cinémathèque francaise. Si tratta di 
una pellicola positiva (35 mm b/n) in lingua inglese, della durata di 
82 minuti, che presenta un vistoso taglio in corrispondenza dell’in- 
dicazione dei nomi dello sceneggiatore e del regista”. Questa circo- 
stanza e la scarna documentazione rintracciata relativa al film impe- 
discono sfortunatamente agli studiosi di affrontare il restauro da una 
prospettiva filologica e di ricostruire la più lunga versione italiana 
realizzata da Losey. 

I lavori di restauro, che vanno avanti dal mese di ottobre 1997 al mese 
di luglio del 1998, sono quindi indirizzati prevalentemente al recupe- 
ro della pellicola d'epoca in vista della realizzazione di un duplicato. 
Imbarco a mezzanotte viene così di nuovo riproposto al pubblico, dap- 
prima a Venezia in occasione della 55° Mostra Internazionale d'Arte 
Cinematografica, nel mese di settembre del 1998 e, in seguito, a Pisa 
presso il Cineclub Arsenale, il 6 novembre 1998*8, 

Se da un punto di vista tecnico il restauro può dunque dirsi conclu- 
so, in attesa di qualche fortunoso ritrovamento di altre copie, even- 
tualmente prive di tagli, è comunque sempre possibile continuare a 
cercare altra documentazione edita e inedita per tentare di ricostrui- 
re una edizione critica del film. 

Un articolo pubblicato sul quotidiano “Il Tirreno” del 7 ottobre 1951 
reca, ad esempio, una testimonianza relativa a una scena che non 
compare nella copia rintracciata in Francia: 


Da tempo immemorabile in viale Risorgimento, nel cortile del bloc- 
co popolare situato ai numeri civici 14 e 16 non si registrava un 
movimento simile [...] 

Nel cortile ieri si girava una scena del film “Imbarco a mezzanotte 
e vi regnava un vero e proprio stato di guerra, ed anche le vie adia- 
centi non si salvavano dalla confusione. Alle “pile” cioè ai lavatoi 
del blocco, sette od otto donne si affaccendavano a lavar panni in 


” 


serie sotto l'occhio fisso di decine di riflettori ed in mezzo a grida di 
“ciack” “silenzio” “azione” e così via. 

Ogni tanto da una parte sbucava un uomo mal vestito, barbuto e 
sporco, che con aria stanca ma vigile di sospetto si avvicinava al rubi- 
netto dell'acqua, si lavava con un senso di sollievo e poi si asciugava 
all'asciugamano che una giovane donna gentilmente gli porgeva. 

Per un amatore di cinematografo non era difficile riconoscere nel- 
l'uomo il celebre Paul Muni e nella gentile lavandaia la giovane e 
promettente Luisa Rossi, ma un amatore di cinematografo farebbe 
meglio a star lontano dal cinematografo, sì perché gran parte del- 
l'illusione se ne sfuma a vedere che razza di complicazioni può far 
sorgere una semplice risciacquata ad una fontana pubblica. Ci sono 
volute infatti tre ore per soddisfare il signor Joseph Losey, consulen- 
te regista del film; tre ore durante le quali il sig. Muni si sarà 
risciacquato cinque o sei volte e le donne avranno lavato tanto da 
far concorrenza a una lavanderia a vapore. 

Non che non andasse la recitazione: tutt'altro! Ora era un riflettore, 
ora una macchina troppo distante, ora un motore che si era ferma- 
to. E tutto intorno, dalle diecine di finestre nel cortile, centinaia di 
persone che si godevano lo spettacolo con curiosità. Non capita spes- 
so di vedere recitare Paul Muni senza pagare un soldo [...}}°. 
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In questo caso specifico, senza un riscontro documentario, non è cer- 
tamente possibile stabilire se la versione più lunga del film conte- 
nesse questa scena o se Losey avesse infine deciso di eliminarla del 
tutto. In ogni caso, in Mancanza di ulteriore materiale visivo, nessu- 
na fonte deve essere trascurata - anche quella apparentemente meno 
attendibile e ricca di luoghi comuni - nel tentativo di descrivere 
delle immagini che probabilmente sono andate perdute per sempre. 


SCHEDA DI IM BARCO A MEZZANOTTE 


Soggetto: dal racconto La bouteille de lait di Noél Calef 

Sceneggiatura: Ben Barzman (versione italiana di Andrea Forzano) 

Regia: Joseph Losey 

Direttore della fotografia: Henry Alekan 

Scenografia: Antonio Valente 

Montaggio: Thelma Connel 

Musica: Giulio Cesare Sonzogno 

Suono: Leon Becker 

Interpreti: Paul Muni (il vagabondo), Joan Lorring (Angela), Vittorio Manunta 
(Giacomo), Luisa Rossi (la madre di Giacomo), Arnoldo Foà (l'ispettore), Aldo Silvani 
(Peroni), Enrico Glori, Linda Sini, Giulio Marchetti 

Produttori: Bernard Vohraus, Ben Barzman, Giacomo Forzano 

Produttore esecutivo: Alfonso Bajocci 
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Produzione: Riviera Film, Consorzio Produttori Cinematografici Tirrenia 
Distribuzione: United Artists 

Anno di produzione: 1952 

Durata: 100 minuti versione in lingua italiana (82 minuti versione in lingua inglese) 
Formato: 35 mm, (1:1,33), b/n 

Sonoro: mono 

INTRECCIO: Un vagabondo, scoperto clandestino nella stiva di una nave da carico, 
contratta con il capitano un imbarco di fortuna in cambio di una somma di denaro 
che spera di potersi procurare vendendo una vecchia pistola. Il compito si rivela però 
più difficile del previsto perché l'uomo è capitato in una città, appena uscita da una 
guerra, in cui regna la miseria e le armi sembrano essere il solo bene disponibile a 
basso costo. Allontanato in malo modo da tutti coloro a cui chiede aiuto, il vaga- 
bondo, stanco e affamato, entra in un negozio e afferra un pezzo di pane. Per impe- 
dire alla proprietaria di gridare le stringe la gola finendo per soffocarla. Inizia così 
una caccia all'uomo nella quale viene involontariamente coinvolto anche un bam- 
bino che poco prima, proprio in quello stesso negozio, aveva rubato del latte, non 
avendo il coraggio di confessare alla madre di aver perduto in un gioco il denaro per 
acquistare la bottiglia. Pensando di essere il colpevole ricercato dalla polizia, il bam- 
bino chiede protezione proprio al vagabondo. Tra i due nasce un'autentica amicizia 
che rischia di spezzarsi quando il bambino scopre che l'uomo gli ha mentito non 
avendogli rivelato di aver commesso un omicidio. Allontanandosi spaventato, il pic- 
colo mette un piede in fallo e rischia di precipitare da un tetto. Richiamato dalle 
grida del suo giovane compagno di sventura, il vagabondo decide di rinunciare alla 
propria incolumità pur di salvargli la vita. Poco dopo l'uomo viene ucciso dalla poli- 
zia e il bambino può tornare alla propria modesta famiglia con la bottiglia di latte 
gelosamente custodita durante la fuga. 
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Note 


1 Le vicende descritte qui di seguito sono state narrate dallo stesso Losey durante un 
colloquio con Michel Ciment (cfr. Id., Le livre de Losey. Entretiens avec le cinéaste. 
Edition définitive, Saint-Amand (Cher), Stock, 1985, pp. 161-166). Un sunto critico 
della sezione di questa lunga intervista relativa alla realizzazione di questo film si 
trova in: Paola Cristalli, Il clandestino neorealista. Note su “Imbarco a mezzanotte”, 
“Cinegrafie”, VIII, 12, 1999. 

2 Sorpreso a rubare un pezzo di pane in un negozio, l’uomo ha finito per soffocare la 
proprietaria nel tentativo di impedirle di gridare. Il bambino invece aveva rubato del 
latte proprio in quello stesso negozio. 

3 Nel film la metafora espressa dal vecchio cavallo portato al macello perché non più 
in grado di lavorare viene esplicitamente chiarita quando l'uomo si paragona all'a- 
nimale e chiede aiuto al bambino affinché non permetta che gli venga riservata la 
stessa fine. 

4 Sulla storia degli stabilimenti “Pisorno” si veda: Il cinema nelle città di Livorno e 
Pisa nei 100 anni del cinematografo, a cura di Lorenzo Cuccu, Pisa ETS, 1996. 

5 Molte sequenze saranno riprese nella città labronica tra le macerie della zona di via 
degli Avvalorati, via della Madonna e Piazza Colonnella (cfr. U. CANESSA, Livorno 
1951 - 1964. Cronaca e immagini di una città, Livorno, Il Tirreno, 1999, p. 25). 

6 Cfr. CIMENT, op. cit., pp. 162-164. 

? Oltre a John Weber, due dei produttori americani della Riviera Film, Ben Barzman 
e Bernard Vorhaus, verranno accusati di filocomunismo dalla HUAC. | Forzano, pro- 
prietari degli stabilimenti “Pisorno” avevano avuto stretti rapporti con il ministero 
della cultura durante l'epoca fascista. 
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8 Il film viene girato a partire dal mese di settembre del 1951. Le riprese durano com- 
plessivamente 86 giorni. 

° Cfr. Joseph, io e un Martini dry. Parla Fabio De Agostini che fu aiuto di Losey, 
“Biennale News” V, 7 1998, p. 133 

10 Si tratta di Giulio Cesare Sonzogno. 

11 II film venne presentato in anteprima in Italia presso il Cine Club S. V. Albertini di 
Reggio Emilia (cfr. “Cinema”, n. s. V, 90, 1952, p. 23). 

12 Cfr. CIMENT, op. cit., p. 165. 

13 In Italia, peraltro, il film non viene proiettato nelle sale appartenenti a istituzioni 
cattoliche perché giudicato visibile soltanto dagli “adulti di piena maturità morale”. 
14 Cfr. CIMENT, op. cit., p. 165. 

15 Il film compare in elenco come un'opera di Andrea Forzano e Joseph Losey. 

16 Cfr. Deliberazioni della Giunta Comunale di Pisa, 13 novembre 1997, n. 2125; 30 
dicembre 1997, n. 2674. 

17 Cfr. Joseph Losey / Andrea Forzano, Imbarco a mezzanotte [Stranger on the prowl], 
in La Biennale di Venezia 55 mostra internazionale d'arte cinematografica, Venezia - 
Milano, La Biennale di Venezia - Il Castoro, 1998, p. 133. Cfr. inoltre V. BOARINI, 
Imbarco a mezzanotte. Stranger on the prowl, “Biennale News”, V, 8, 1998, pp. 2-3. 

18 Cfr. Deliberazione della Giunta Comunale di Pisa, 29 ottobre 1998, n. 1878; 5 
novembre 1998, n. 1910. 

19 Si gira ai blocchi popolari. Un cortile a soqquadro per la scena di un film, “Il 
Tirreno”, 7 ottobre 1951, p. 4. 


